我这些年学到了什么？

说到底，懂方法论是一回事，如何运用方法论，又是另一回事。这是我这些年在美国读博学到的最深刻的东西。我们需要好的工具，但更需要运用这一工具的意识。这种意识怎么来的？那只能是每时每刻都得拷打自己，看到任何事情做出任何判断之前，都要先想清楚其中可能存在什么逻辑上的、论据上的、思考方向上的谬误。

所以总有人问我，你天天黑美国，黑美国政治，为什么还要去美国学政治？这同样是个没什么道理的二极管问题。

一方面，无论其中有多少缺陷，美国政治学里都是有值得学习的东西的，比如我刚才提到的方法论，虽然这些不一定真的要去美国学。我们没有必要说一件事物有缺陷就要全盘否定，就找不出可用的地方。

就好像我们说维基百科百度百科并不是可信的信源，你能找出无数问题，但不代表我们不能从这些百科上获取信息啊。任何信源都不是完美的，不可信的程度也有高下之分，因为一个信源有不可信之处就完全放弃，甚至转向更加不可信的信源，那就更加得不偿失了。

我之前跟一个同样学美国政治学的同学讨论美国民主的运行，我举出了Gilens和Page那篇著名的论文作为一个论据，里面说的是普通美国人对于美国政策几乎没有影响力。而那个同学对此的反驳竟然是，“你平时经常黑美国政治的实证研究，怎么现在又拿出来作为证据了？”

只能说二极管思维是真的无处不在。有问题的实证研究我当然要黑，但是这就代表我要全盘否定这所有的实证研究吗？更合理的反驳应该是指出Gilens和Page的论文里有什么方法论的缺陷，或者争论这篇论文对民主政体该如何运行有误解。

事实上Gilens和Page这篇论文在2014年确实引起了很多美国人的不安，所以不少学者就是按照我上面的思路来反驳的。很有意思的是，这些反驳集中在了2016年发表，坚称美国民主没有Gilens和Page描绘的那么不堪，随后发生了什么我们都知道了。当然，从学术的角度，我认为那些反驳本身也没有触及Gilens和Page分析的实质，但这并非本文重点，就不在这里赘述了。

另一方面，更重要的是，正是因为来到美国，亲身在美国政治学界学习了，我才能够意识到美国人在想什么，这里面又存在什么问题。我在这些年见证了美国的聪明人们如何犯傻，这也是非常重要的体验。虽然很多傻是中美共有的，但是也有不少东西是只有身处美国才能切身感受到的。

所以其实我倒不是完全同意美国人文科学没什么可学的说法，在中美不可避免的对抗升级来临之前，多去了解美国，学习美国的长处避免美国的短处，对于中国人来说显然是十分必要的。有些人看到我黑美国，就说这是搞什么民粹支持什么封闭，这是非常奇怪的指控。你越是知道一件事物的缺陷，你才越能明白一件事物的优势，你才知道该学什么不该学什么。你不知道美国不是什么，你怎么能知道美国是什么呢？

比如你看我说了那么多美国政治带来的分裂和极化，你反过来思考，即便如此美国社会仍然这么照常运转，这不是更说明美国体制在引导舆论安抚民众控制社会上面，有很多值得总结的经验和教训吗？觉得说一件事物非得完美无缺才能去研究去学习，那是二极管的神学思维。这个世界是复杂的，你越是将一件事物祛魅，才越能看清楚其本质。

当然，这个世界再怎么复杂，我们也要做判断和选择，无数的利弊对错善恶相互抵消，最后你往往只能选择一样。就好像你在美国大选里面可以有无数种立场，你可以觉得民主党和共和党都有一点道理，但你最后也只能选一方，“不选”到最后也是对一方的选择。政治到了最后就是一个站队的故事，不管你愿不愿意，不管你有没有意识到。

这个世界留给所谓“世界公民”（一个恐怕从来就不存在的概念）的空间会越来越小的，对于绝大多数中国人来说尤其如此，这是逃不掉的。当我们理解中美关系的复杂性，理解我们该如何在美国交流和学习的时候，也时刻要记着，这些复杂性到最后，需要收束为一个简单的立场之分。或者说，当你考虑完所有这些东西之后，你要意识到，自己是谁，想要做什么，做这些又是为了什么。

所以我在美国留学之后还是回到中国工作生活，这是我在考虑了所有复杂性之后做出的简单判断，而且与我一直以来所抱有的论点是一致的。从个人利益的角度，作为一名中国人，自己最好的发展前途仍然在中国；而从集体利益上看，正如我前一篇文章所说的，美国及其领导的秩序已经到了落后而野蛮的阶段了，“中国应当对于人类有较大的贡献”，而我当然希望能参与其中。

本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。