“他的书里充斥着猛料，但时至今日，这些猛料已经无法使人震惊了。”

英国《金融时报》专栏作家爱德华·卢斯在9月17日的文章中，给“水门事件”记者伍德沃德的新书《恐惧》下了这样一句“判词”。

理由是这样的：“在特朗普成为共和党提名的候选人之前，我们就知道他是谁。自从他当选为总统，我们对他的了解就更多了。每一次关于他的新料出炉——其中最耸人听闻的当属今年早些时候迈克尔·沃尔夫（Michael Wolff）所著的《火与怒》（Fire and Fury）一书——我们的愤怒就比前一次减少了几分。我们已经麻木了。特朗普极不适合当总统，但显然任何人都对此束手无策。”

的确，对于这些书描写的“自恋、无知、精神失常”的特朗普，大家已经习惯了。

其实这次，有两本新书“前后夹击”。先是8月14日前白宫高级助手欧玛罗莎·马尼戈·纽曼（Omarosa Manigault Newman）的《精神失常》称，特朗普的精神状态跟十年前相比严重滑坡。后有9月11日伍德沃德的《恐惧》勾勒出特朗普没有同情心、说谎成性的形象。只是前者似乎并没有引起太多关注。

《恐惧》（左）《精神失常》（右）

也许正如卢斯所说，时机不凑巧。

尽管如此，和《纽约时报》的匿名文章一起，《恐惧》还是在美国政坛及媒体界掀起不小波澜。卢斯总结了两点优势：

首先是伍德沃德的个人品牌。自作为《华盛顿邮报》（Washington Post）的调查记者与同事卡尔·伯恩斯坦（Carl Bernstein）一起揭露水门事件以后，他写了很多书。据观察者网此前报道，水门事件曾将时任总统尼克松拉下台，这让乐衷于报道“弹劾特朗普”的媒体们对伍德沃德的新书十分关注。

其次是伍德沃德的策略。他能说服内部人士出于如下恐惧不得不接受他的采访：担心其他内部人士会在伍德沃德面前将事情描述得对他们不利。这是一种经过测试和检验的策略。那些拒绝配合伍德沃德的人往往被描绘得更不堪。

卢斯认为，那些看上去积极配合了伍德沃德的人（即书中引用的话较多的人），都被描述得老道、表达清晰，有时甚至很有原则，比如特朗普前私人律师约翰·多德（John Dowd）、前白宫办公厅主任普里巴斯（Reince Priebus）、特朗普的前首席经济顾问加里·科恩（Gary Cohn），还有特朗普前高级顾问班农（Steve Bannon）。

但是没有与伍德沃德谈过话的人，作者就不会手下留情了。

比如伊万卡，该书透露，班农抱怨伊万卡在椭圆形办公室进出自如，说她“跟（此处省略脏话）工作人员”似的。伊万卡反驳道：“我不是工作人员。我也永远不会成为工作人员。我是第一女儿！”这句话简直可以当她的墓志铭了。可以推断她跟丈夫贾里德·库什纳（Jared Kushner）都没有与伍德沃德谈过话。伍德沃德自己评价道（这是书中为数不多的不假借他人之口说出的评价）：“他们仿佛一群揣测者，在特朗普身边逗留、观察，以家人及高级顾问的身份与总统互动。”

当然还有特朗普，“在伍德沃德讲述的几乎每件轶事里，总统都形象不佳”。虽然特朗普说他当时想要和伍德沃德谈谈，但伍德沃德表示，他的采访请求被拒了。

特朗普：我曾是140字的海明威

罗斯这样写道：“伍德沃德刷新了我们关于特朗普有多自恋的认识，这是一项了不起的成就。”

书中描述，助手们竭尽所能地控制总统发推文。这些推文通常会在早上3点到8点这种“巫师时间”，从“魔鬼作坊”（特朗普的卧室）里发出。但特朗普拒绝被管束。“这就是我。”当他们建议成立一个委员会，起草没有拼写错误的推文供他批准，并在一天中更“文明”的时间段发送时，特朗普说。“这就是我当选的原因。”

特朗普每天会边发推边看6到8小时的电视。他唯一想读的东西就是他要求打印出的推文，这些推文都被点赞过20万次以上。

当推特将推文的字数上限从140翻倍到280时，特朗普说：“我曾经是140字的欧内斯特·海明威（著名作家）。”

在海湖庄园期间，助手们会敦促特朗普花更多时间陪他11岁的儿子巴伦，以阻止他发推特。